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FRAGILITÉ et GRÂCE

Pourquoi ces deux mots-là ensemble ?

Ne sont-ils pas contradictoires ?

La fragilité, en effet, est liée à notre condition humaine. 

Tandis que la grâce, pour nous, relève de l'action divine.

La fragilité évoque nos limites, notre finitude. 

Tandis que la grâce est infinie. Si elle a des limites, nous ne les connaissons pas.

Fragilité et grâce. 

Ce duo, pourtant, évoque certaines beautés : les pétales délicats de la rose qui s'ouvre au matin, le premier vol du jeune oiseau loin du nid, les arabesques  de la danseuse étoile ...  

Cette grâce-là, aussi, même si elle ne requiert pas d'avoir la foi, relève d'un mystère. Et vient à nous  comme un cadeau du Ciel. 

Toutes les beautés délicates qu'il nous arrive de rencontrer, toutes nos contemplations éphémères, sont des grâces du quotidien. Et si nos sens sont assez ouverts pour les reconnaître, si nous gardons la capacité de nous émerveiller, elles nous consolent elles aussi, à leur façon, de nos drames. 

Car c'est cela d'abord, la fragilité : un drame.  

La fragilité nous rappelle qu'à tout instant chacun de nous peut être blessé, et, s'il reste livré à lui-même, brisé. 

Bien avant d'épier la grâce, dans nos rencontres avec les plus fragiles, il s'agit d'offrir un soutien. Une solidarité fraternelle. Sans complaisance envers la souffrance, comme cela a pu se produire à certaines époques. Jésus n'est pas venu glorifier le malheur, la maladie, l'infirmité, l'exclusion sociale, mais au contraire soigner, guérir, réconforter, remettre en relation.

Jean Vanier, fondateur de l'Arche, qui a consacré sa vie à l'accueil des plus fragiles, va jusqu'à dire de la fragilité qu'elle est, en soi, « une horreur ». Une horreur, toutefois, que la rencontre – une rencontre en humanité, en profondeur – peut surmonter  et transfigurer.

C'est aux conditions de cette rencontre que je m'attacherai ici. 

Je ne ferai pas un éloge de la fragilité. D'autres l'ont fait avec succès. Sans doute parlaient-ils de la fragilité accompagnée, car c'est elle qui donne du fruit.  

Cette fragilité épaulée, portée à deux dans la rencontre, c'est elle qui fera éclore la grâce. 

Comment nous y prendrons-nous ? 

Il s'agira pour nous accompagnateurs, visiteurs, aidants, amis d'une humanité fragile que ce temps de Noël désigne précisément à notre attention, d'apprivoiser la fragilité. Et pour cet apprivoisement, où la grâce trouvera son terrain d'élection, de mettre en place les  conditions  favorables.

DÉVELOPPEMENT

Les conditions de la rencontre 

Avant d'évoquer ces conditions, illustrées surtout par des exemples (II), il convient de préciser le sens donné aux mots (I).
I. Qu'entendons-nous par le mot  fragilité ?  Et par le mot  grâce ?

1. Fragilité 
Si l'expérience de la grâce nous reste insaisissable, chacun de nous a l'expérience de la fragilité.

Fragilité n'est pas faiblesse. Le philosophe Martin Steffens, lors de son exposé ici l'an dernier, a établi des distinctions. Je ne m'y étendrai pas. 

Dans la théologie chrétienne, toutefois, à partir de l'expérience de saint Paul, les deux notions sont parfois proches. 

Rappelons-nous ce passage où Paul évoque une épine dans [sa] chair. Il dit avoir demandé à Dieu, par trois fois, de lui épargner ce mal. Or il entend cette parole de Dieu : « Ma grâce te suffit, car ma puissance se déploie dans ta faiblesse ». Après quoi Paul dira de lui-même : « Quand je suis faible, c'est alors que je suis fort ». 
Nous sommes là dans toute l'amplitude de la fragilité humaine : laquelle inclut les faiblesses morales, liées au péché, dont nous sommes tenus responsables ;  et des fragilités physiques, psychiques, mentales, qui ne sont pas de notre fait. 

L'une et l'autre notions, d'ailleurs, font appel à la grâce : les faiblesses morales requièrent la grâce du pardon ; tandis que nos fragilités nous ouvrent à une grâce plus diffuse, dénuée de jugement, joyeuse et même  créative. 

Nos fragilités, toutefois, sont très diverses. 

Les rappeler est important car les conditions de la rencontre ne seront pas les mêmes, les conduites à adopter seront différentes.

a) Il y a d'abord cette fragilité originelle, présente dès avant la naissance et durant nos premières années : de tous les êtres vivants, nous le savons, l'être humain a l'enfance la plus longue et la plus dépendante, par conséquent la plus exposée. L'adolescence est également une époque vulnérable. A vrai dire, tout au long de la vie, du seul fait du vieillissement et de notre condition mortelle, nous demeurons fragiles. 

Par ailleurs, même sans être infirme ou grand malade, exilé ou sans-abri, nous sommes fragilisés par nos émotions, notre affectivité, notre sensibilité face aux épreuves.

b) Il y a ensuite des fragilités personnelles : blessures d'enfance non cicatrisées, offenses reçues à l'âge adulte, malaises familiaux ou professionnels, troubles divers sur nos terrains fragiles... 

C'est quelquefois douloureux ou angoissant.  Mais c'est le lot de notre humanité, et contribue à nous garder en lien ! Indépendamment des situations sociales, des diplômes, des origines, nous voilà tous, du fait de nos fragilités, dans une interdépendance solidaire.

Cette disposition à des fragilités diverses, c'est elle qui offrira des possibilités de rencontre avec les plus fragiles : ces personnes, croisées sur la route de nos engagements, et qui, en plus des fragilités « ordinaires » que nous connaissons, ont des « fragilités surajoutées ».

c) Ces fragilités-là, les plus dramatiques, peuvent avoir des causes politiques (pensons aux migrants qui fuient les pays en guerre), des causes économiques, sociales, physiques, psychiques ... 

Ce que relevait Jean Vanier,  et qui met chacun de nous en alerte, c'est que les gens très gravement malades, handicapés, infirmes, dépendants, exclus, cumulent, par surcroît, les situations éprouvantes. 

Ainsi, en plus de leur problématique spécifique, ils souffrent de mépris, de moquerie, d'humiliations, de mise à l'écart. Et ils en viennent à penser bien souvent qu'ils sont des rebuts de la société, dépourvus de valeur personnelle, ne méritant ni l'amour, ni l'estime, ni même le respect d'autrui.  

Comment la grâce peut-elle surgir là ?

Grâce

Cette grâce, justement, quelle est-elle ? 
Comment se fait-il – et ce temps de Noël en est le signe lumineux – que la grâce s'annonce  dans la fragilité ?

Si nous supposons qu'elle est d'origine divine, la grâce ne tient pas dans des définitions.   La théologie s'y est essayée et avec quelle application ! Grâces opérante, co-opérante, grâce sanctifiante, prévenante ou encore subséquente ... 

Ces adjectifs ne nous parleront guère aujourd'hui, surtout si nous observons  cette  rencontre tellement sensible, elle-même fragile, avec des personnes abîmées et qui sont en attente, essentiellement, de reconnaissance et d'amour. L'ouverture du cœur qui naît de la confiance, cet abandon qui est porteur de joie, ne s'accomplit pas avec des abstractions.

Il reste que le mot grâce a des sens divers, auxquels il est bon de prêter attention, avant de regarder cette grâce merveilleuse qui console toute blessure. 

1. Acceptions communes du mot grâce

Nous avons souvent oublié le mot grâce. Il semble naïf, il prête à sourire. Ou bien l'on évoquera la grâce d'un geste, le vol léger d'un papillon, la poésie d'une aquarelle... une grâce associée à une beauté délicate, comme je le mentionnais. 

Cette grâce-là, subtile aussi, comme ineffable, n'est guère éloignée des bienfaits spirituels. 

Mais la grâce renvoie aussi à la gratuité, au don gratuit : je te fais grâce du service rendu, j'efface ta dette. 

Faire grâce, c'est pardonner. 

Gracier, c'est épargner la vie d'un condamné, le sauver de la mort ou du bannissement. 

Rendre grâces, c'est remercier avec enthousiasme. 

Le mot grâce a d'ailleurs donné le mot gratitude : une disposition intérieure dont on dévoile  actuellement les bienfaits dans une nouvelle branche de la psychologie : la psychologie positive. Des études menées aux Etats-Unis, mais aussi récemment en France, montrent que cette disposition à la gratitude – cette capacité de rendre grâce – favorise l'équilibre psychologique, les relations sociales, la santé physique et mentale, et jusqu'à la joie de vivre... (A paraître début 2016, Rébecca Shankland, La force de la gratitude, édition Odile Jacob). 
Même si ces études se veulent non confessionnelles, nous ne sommes pas loin de la grâce chrétienne, comprise comme secours spirituel. 

Cette grâce-là, révélée par le Christ, mais offerte au monde depuis les débuts de l'humanité,  cette grâce qui vient habiter la fragilité, et par là éclairer la condition humaine, est plus étonnante encore.

Pour nous, chrétiens, elle est le signe d'une Présence.
2. La grâce divine, comme présence espérante et consolante
Nous pourrions disserter sur elle. Soyons plus simple. Dans notre tâche d'accompagnants, redisons que cette grâce se dévoile dans la rencontre. Elle est l'appellation donnée à la joie de la rencontre. 

Ou plus précisément encore à ce qui  suscite cette joie. 

Une joie paradoxale puisqu'elle paraît là, justement, où il y a un affaiblissement, un manque, une perte. « Tu ne repousses pas, ô mon Dieu, un esprit brisé et broyé »,  prévenait déjà un psaume (50,19).

Cette rencontre, qui dévoile la grâce, se fait généralement entre deux personnes ou dans une assemblée. 

Mais ce peut être une rencontre intérieure : dans la méditation, dans la prière, dans le recueillement. 

Rencontre avec soi-même, mais un soi-même méconnu, que l'on découvre en lien avec l'ensemble de la création, avec le créateur, avec la Vie. 

Rencontre avec le Dieu intime,  celui que les mystiques nomment le Bien-Aimé ... Les chercheurs de Dieu ont ainsi des états de grâce, reçoivent des grâces dans ce lieu mystérieux de la rencontre, « Mon petit Béthanie intérieur », disait Ste Elisabeth de la Trinité ... Certains spirituels iront jusqu'à dire que « tout est grâce »... Mais c'est là certainement pour eux le bout du chemin... 

Revenons à nos rencontres plus quotidiennes. Et à cette grâce étonnante même si elle paraît précaire qui se dévoile dans la démarche  d'accompagnement.

La grâce peut surgir par surprise, mais elle n'arrive pas par hasard. 

Le terrain de la rencontre a été préparé. Il a bénéficié de travaux d'approche,  d'échanges individuels, de réflexion en équipe, de supervision. 

Nous avons été amenés, devant les fragilités d'autrui, à vaincre nos résistances. 

Et surtout à admettre un tiers. A faire de la place entre nous. 

Pour laisser la grâce faire son œuvre, il y a à s'effacer. Comme pour laisser le passage à quelqu'un d'autre. Non pas se gommer, mais renoncer à ses pouvoirs, à son savoir. Et négliger la conformité aux normes. « Oublier de se montrer autosuffisants », dit  Lytta Basset. 

Mais cette Présence entre nous, quelle est-elle ? Certains parleront du Tout-Autre. 

D'autres l'appelleront l'Esprit divin, le Dieu de Jésus-Christ, le Christ.

Quel que soit son nom, c'est une présence d'amour. Elle nous donne de voir en l'autre un frère, une soeur.  Elle jette sur la grande fragilité un rayonnement inattendu. Pourquoi là ? C'est que la grande fragilité désarme. Elle désarme la personne devant moi et elle me désarme en même temps. Or, ce désarmement mène à la simplicité, la simplicité mène à la joie, et cette joie peut mener aussi à la créativité.

Une psychologue clinicienne, Marie-Claire Grasset, a fondé à Toulouse une association, DOMINO, où se déroulent des ateliers-théâtres avec des personnes atteintes d'un handicap mental ou psychique.

On lui a posé cette question (revue Ombres et Lumière n°208, nov-déc 2015) : 

« La fragilité est-elle un facteur de créativité ? »

A quoi elle répond : « Oui, car faire l'expérience de sa fragilité ouvre en soi un cri, un désir, et un besoin de l'autre, un espace pour l'autre. (…) Il peut arriver, ajoute-t-elle, qu'une personne malade psychique ne soit pas en état de réaliser quelque chose mais participe par son regard attentif : elle est simplement là, regarde, se nourrit de ce qu'elle voit et c'est déjà énorme. »
Elle est simplement là.

Pour qu'advienne la grâce au cœur de la fragilité,
éléments d'accompagnement
Maintenant, où trouver cette gracieuse simplicité ? Comment établir les « conditions favorables » à sa venue ?

Beaucoup dépend du type de fragilités rencontrées ; les unes, en effet, nous demanderont d'agir, soit de réparer ce qui est réparable, selon les normes en vigueur ;  les autres nous demanderont de consentir à l'irréparable.  

1. Quand l'agir est possible

Nous ne pouvons pas grand-chose aux fragilités sociales et économiques, sauf depuis notre place de  citoyen. Nous ne pouvons pas non plus grand-chose aux fragilités du corps, du mental ou du psychisme, sauf si nous sommes médecin ou psychothérapeute. 

Mais sur ces fragilités, ces « horreurs » selon le mot de Jean Vanier, qui abîment l'être humain, qui le nient, qui le traitent  comme un agneau mené à l'abattoir, une brebis devant ceux qui la tondent (Es 53,7),  oui, pour l'amour du Christ, qui a connu ces défigurations, nous devrions pouvoir agir... au moins écouter, respecter, redonner confiance.

Mais comment poser « un baume sur tant de plaies », pour reprendre un souhait d'Etty Hillesum. 

Nous n'avons pas a priori ce pouvoir. Nous avons le pouvoir ou plutôt la possibilité  de nous tenir à côté, présents, et témoins en même temps d'une Présence plus grande. 

Qu'est-ce qui nous y aidera ? La connaissance de nos limites, de nos propres failles, et de ce qui nous tient en vie malgré tout : une confiance, une espérance, un esprit de résistance. 

Une confiance en cette vie, en son sens caché. Une espérance en cette Vie qui nous dépasse, « le monde second » (Balmary), l'Au-delà. Un esprit de résistance, enfin, qui résiste aux peurs, aux désespoirs, à la terreur, qui préserve les valeurs humaines. Les événements récents à Paris ont stimulé chez beaucoup cet esprit de résistance.

La connaissance de soi, autre élément majeur, fait tomber nos cuirasses. Elle rend humble et aussi solide, car sans illusions. 

Surtout, elle ouvre à l'empathie, elle est indulgente envers les parcours « cabossés »... avec des hauts et des bas quelquefois, mais elle éprouve de la compassion. Jean Vanier, pour sa part, parle de tendresse. Mais ses communautés reçoivent surtout des enfants, plus demandeurs de cette tendresse. Alors qu'il nous faut toujours, avec des adultes meurtris, évaluer la juste distance de la rencontre. Ni trop, ni trop peu.

Cette capacité pour nous  d'être des témoins de la Présence prend du temps. J'ai raconté comment une collègue d'aumônerie, plus ancienne que moi dans l'hôpital psychiatrique où j'exerçais, m'avait aidée à convertir mon regard. J'étais étonnée qu'elle parle à une mère infanticide comme à un être humain « normal »... Pour ma part, je ne pouvais pas voir cette femme sans être effrayée par son acte. Puis j'ai compris que ma tâche n'était pas de juger les comportements, mais d'établir des possibilités de rencontre. Ma collègue y avait réussi, sa bienveillance avait ouvert ce champ... Pour moi, ce jour-là, la grâce avait agi en me disant de renouveler mon regard ! 

Heureusement, la grâce ne prend pas toujours son temps. Ou  le travail est fait de façon souterraine. 

La rencontre peut être brève, et la grâce opère. 

Jean Vanier raconte qu'il avait un train à prendre à Paris, Gare du Nord. Arrivé à la gare très en avance, il voit un SDF assis par terre parmi des sacs plastique... Il va vers l'homme, lui tend la main, se présente : « Je m'appelle Jean, et vous ? » L'homme, surpris,  tend sa main  et murmure un prénom. Quelques paroles sont échangées, mais sans intrusion de part et d'autre, comme quand deux voyageurs partagent un temps d'attente. Au moment d'aller prendre son train, Jean Vanier s'excuse : « Je suis désolé, je n'ai rien à vous donner.» Mais l'homme se lève, son visage s'éclaire : « Mais vous m'avez donné beaucoup, bien plus que je n'espérais : votre regard. » 
L'homme avait senti sur lui, en lui, un regard plein de respect et de tendresse.
Dans une autre occasion, où j'étais partie prenante cette fois,  la rencontre s'est effectuée à distance. Sans contact physique, sans échanges de paroles. Par la grâce, on peut le dire, d'un simple « Je vous salue Marie ». Là encore, c'était une rencontre avec un sans-abri. Il était assis sur le banc d'un quai de métro, à la station Châtelet.  Hirsute. En guenilles. Et infirme semblait-il. J'étais dans la rame qui se trouvait à l'arrêt et je l'observais derrière la vitre. Je n'avais rien non plus à lui donner, et guère l'envie de descendre de la rame. Alors, pour sa consolation, j'ai récité en moi la prière à Marie. Et voilà qu'à la fin de celle-ci, comme le métro  repartait, l'homme a relevé la tête et fait un signe de croix !  Voilà bien des grâces inattendues ! Mais cela n'arrive pas tous les jours... ou alors nous ne le voyons pas.

2. Consentir devant les fragilités « irréparables »

Il y a des fragilités qui nous laissent impuissants, mais nous pouvons accompagner les personnes. Ces fragilités, par exemple, qui relèvent de maladies inguérissables, d'un grand affaiblissement physique, de lourds handicaps ou d'infirmités à vie, de troubles psychiques récurrents.  

Nous ne pouvons rien, dans ces cas précis, sur la fragilité elle-même, mais nous pouvons regarder la personne plus loin que ce qui l'abîme, et l'aider à se voir ainsi. Aider au consentement de la perte. Car dans toute perte consentie il y a un gain.

Consentir n'est pas se résigner. Au contraire. Faire sienne cette fragilité « inguérissable », c'est éviter les conséquences psychiques qui rôdent autour et qui peuvent être dévastatrices. 

Cela vaut pour nos propres blessures, pour nos deuils en particulier. 

Dans une conférence donnée à Toulouse en 2009, Lytta Basset, pasteure et théologienne protestante, dont un fils s'était suicidé quelques années auparavant, insistait sur ce point : « Regarder la réalité en face. Ne pas recouvrir ce pire qui est arrivé. [Avant d'envisager un mieux-être] Prendre la mesure de l'irréparable. Rester debout, les mains vides dans une lucidité qui laisse déferler la douleur. Etre  avec les femmes de l'Evangile devant Jésus mort - « debout à distance, voyant cela » (Luc 23,30). 

Cette lucidité, ajoute-t-elle toutefois, est « rendue possible par la présence des autres. » 

Et il s'agit bien  de « voir ceux qui se tiennent là autour, confrontés à leur propre croix. Et puis plus tard, [de] se souvenir que ces femmes-là (celles qui ont vu le corps de Jésus mort) furent (aussi) les premières à voir Jésus vivant, un « Jésus  vivant-autrement. » (p : 81-82, La fragilité, faiblesse ou richesse ? Albin Michel). 

Ce qui rend difficile, bien souvent, l'acceptation d'une fragilité, c'est un sentiment de honte. 

Combien, parmi nos personnes visitées, ont honte d'être malades, honte d'être vieilles, dépendantes, infirmes ; honte, pour certaines, d'avoir commis des agressions, d'être sujettes aux addictions, honte de n'être rien, s'imaginent-elles... on le leur a tellement signifié ! On rencontre même des personnes, dans l'entourage de personnes handicapées par exemple, qui ont honte d'avoir honte.
Comme cette maman qui trouvait très pénible d'avoir à promener sa fille, lourdement handicapée, en fauteuil roulant. Les regards des passants l'insupportaient... Puis cette mère a pris conscience que son malaise venait aussi d'elle-même, du sentiment   d'être à l'origine du handicap de sa fille, et de subir le jugement des « autres ». 

En s'appuyant sur l'amour qu'elle portait à sa fille, elle a effectué un retour sur elle-même. Les passants ne savaient rien de son enfant, de son naturel, de sa bonne humeur, des bonheurs partagés. Pourquoi s'inquiéter de leurs regards ? Dans cette remise en question, elle s'est fait accompagner par une personne de confiance. Et un  jour elle a décidé d'emmener sa fille partout ! Sa honte s'était dissipée. Quelle légèreté ! A partir de là, les deux ont multiplié les promenades et découvert, chose incroyable, des expressions de joie autour d'elles.

Il faut du temps pour en arriver là. S'aider de l'amour que l'on porte à l'autre, comme a fait cette maman, et de personnes de confiance. Alors, s'établit la rencontre en vérité, qui est grâce. Dans la fragilité toujours présente mais acceptée, la grâce se dévoile. Et l'environnement est transfiguré.

Consentir, je l'ai dit, n'est pas se résigner. C'est  plus que cela. Consentir, c'est transformer sa plainte en offrande, en don.  Et c'est la Présence, l'énergie d'amour qu'elle développe, qui  permet ce retournement. 
Si l'on veut faire grandir la vie en soi, une vie libre, une vie joyeuse, consentir est un passage obligé... Quelquefois cela se fait sans effort. Chez des enfants handicapés mentaux bien entourés, par exemple, il est rare que l'on sente une révolte ou de l'amertume. 

Je connais une enfant de 10 ans atteinte du syndrome d'Angelman. La cause en est une déficience génétique qui porte sur le chromosome 15. Le handicap est lourd : motricité pénible, vision très faible, élocution réduite, retard mental important...  Tout cela nécessitant une prise en charge très adaptée. 

Cette petite fille, pourtant, est très joyeuse. Et c'est un bonheur de l'emmener en promenade au parc. Elle s'assoit dans l'herbe, cueille une pâquerette qu'elle serre fort dans sa main, et reste plongée dans la contemplation de cette fleur. Quand on l'appelle, à l'heure de partir, elle ne rechigne pas. Elle arrive avec sa démarche chancelante, que ses chaussures orthopédiques rendent possible, elle  tend sa pâquerette chiffonnée et elle rit. 

Surprise par cette grâce naturelle, je suis allée voir de plus près sur internet en quoi consistait le syndrome d'Angelman : une longue liste de troubles physiques et mentaux... et puis, parmi cette énumération,  comme s'il s'agissait là d'un handicap supplémentaire : « éclats de rires avec battements de mains. » « Comportements joyeux. » Un autre site renchérissait : « Dans 100 % des cas, les « Angelman » présentent une apparence joyeuse : ils ont le rire facile et fréquent. » 

Je sais que ce n'est pas le cas pour tous les enfants handicapés, il y a des formes d'autisme très douloureuses et éprouvantes. Mais enfin, quand la grâce est là, car j'appelle ce comportement joyeux une grâce, goûtons-la ! N'en faisons pas un symptôme de plus !

Plus souvent, quand la grande fragilité survient à l'adolescence ou à l'âge adulte, il faut du temps pour consentir. Cette brèche pourtant, que la maladie ouvre en soi, a une capacité que n'ont pas les murs aveugles : révéler, au moment de la rencontre, que la Présence se tient là. 

La grâce ne s'impose pas, elle n'est pas sans-gêne. Elle ne squatte pas. La naissance de Jésus, à l'écart des biens logés, le montre assez. 

Ma grâce te suffit... c'est-à-dire, l'attention que je te porte... Tu as du prix à mes yeux et moi je t'aime...dit aussi un oracle d'Esaïe. 
Dès lors, si tu laisses tomber tes défenses, tes prétentions, tes artifices...  tu me donnes l'occasion d'habiter en toi. Nous entrerons et nous ferons chez lui notre demeure. Je ferai de toi ma demeure.
Quelques autres manifestations de la grâce 
Les gens fragiles « ont cela, dit Jean Vanier : qu'on les rencontre en vérité ». Ils sont moins que nous, en effet, soumis aux conditionnements. Et cette liberté offre de l'espace à la grâce. 

En outre, quand la fragilité est consentie, grâce à l'amitié développée autour de soi, à l'acceptation de chacun tel qu'il est, aux épreuves et aux joies partagées, la honte et le ressentiment disparaissent. L'estime de soi est suffisante pour retrouver le sourire et le désir de communication. Et Jean Vanier, encore lui, peut s'écrier : « De vivre ensemble avec des personnes fragiles, c'est super ! » 

Il n'avait pas changé d'avis sur « l'horreur » de la fragilité ; il constatait que quelque chose chez la personne fragile avait changé, et c'était justement le « vivre ensemble ». 

Ce « vivre ensemble, mis en place avec bienveillance, avec patience, et grâce aux compétences acquises des équipes, voilà quel était l'auteur du changement. Un « vivre ensemble » qui fait tomber les barricades.

Il n'est pas demandé à chacun d'aller si loin. Des structures sont indispensables. Des équipes. Et toujours des enseignements, des formations, de l'accompagnement y compris pour les accompagnateurs.
L'accueil des plus fragiles rencontre aussi des résistances.

A l'école par exemple, cela ne va pas de soi pour les autres élèves.

Pourtant, par grâce, on voit naître là aussi des solidarités. 
Je pense  à une petite fille, Maureen, atteinte d'une forme d'autisme Asperger, et qui avait des difficultés à trouver sa place dans sa classe de CE1. Elle avait pourtant été acceptée dans une école Freinet, où l'on développe une pédagogie ouverte, sensible aux problèmes d'adaptation. Or, peu à peu, grâce à une équipe enseignante formée, la présence de Maureen a développé chez les autres enfants, moins en difficulté qu'elle, une attention amicale. Ils ont compris les efforts d'adaptation que nécessite un handicap.  En réunion parents-enseignants à la fin de l'année, la maman de Maureen a appris avec bonheur que l'ensemble de la classe appréciait sa fille, et que le regard des élèves sur le handicap avait changé.
 Rappelons encore que la rencontre avec la personne fragile, si l'on est croyant, s'établit à trois ! L'accompagnant, l'accompagné, et cette Présence entre les deux où l'on devine la tendresse de Dieu, le regard du Christ, ou encore la consolation de Marie. 

Présence révélée dans la confiance établie.

Une confiance qui a pris son temps : demandé mille petits gestes.

C'est un travail.

Mais s'il n'y avait pas ces efforts, ces doutes, ces lassitudes, ces  apprivoisements nécessaires... Si la fragilité valait d'emblée un bel éloge, que nous apprendrait-elle sur nous ? 

Et sur la grâce ?

Sur le fait que la grâce est attirée là, précisément, là ?  Dans la faille.

Comme si la faille permettait de faire entendre à Dieu notre désir fou d'être aimé. Et comme si la grâce était la réponse à cet appel.

Nous savions déjà, par St Paul, que la grâce n'est pas une récompense de la perfection. Elle n'a que faire de la perfection.
 « Là où le péché a abondé, la grâce a surabondé »  relevait Paul. 

Nous  pourrions  dire, pareillement : là où la fragilité a abondé, la grâce a surabondé. 

Car de même que les bien-portants n'ont pas besoin de médecins, les parfaits, s'il en existait ! N'auraient pas besoin de la grâce.

« Le christianisme, dit Véronique Margron, est par excellence la religion de la fragilité, ou plutôt elle intègre la fragilité en son centre : le fils de Dieu, né tel l'un de nous, nu, pauvre parmi les pauvres, [voilà le] signe indépassable de sa tendresse pour notre humanité cabossée.

« Le consentement à notre situation n'est pas une forme de stoïcisme, ajoute-t-elle, mais une bonne nouvelle ». 

Cette bonne nouvelle, c'est que la grâce est là, déjà. Elle est au milieu de nous. Il nous est seulement demandé de ne pas l'étouffer sous nos méfiances, nos vanités, nos peurs... . La grâce est là quand nous sommes simples et vrais.

Je finirai par deux rencontres.

La première eut lieu en maison de retraite. Elle est racontée par un membre du personnel, Isabelle Brossaud : « C'est Noël. Dans la grande salle décorée de guirlandes, la fête commence. Cette dame ne parle plus du tout depuis des années, elle n'a plus les mots ni les gestes, ni probablement la pensée. Elle est assise là simplement, ne s'étonnant de rien, ne demandant rien, en retrait et parfaitement tranquille.

Les chants de Noël commencent. On entonne « Le divin enfant » et tout à coup, dans ses yeux privés d'expression, deux grosses larmes gonflent, débordent les paupières et coulent sur les joues ridées et douces. Simplement cela. Au-delà de toute expression de souffrance ou de joie, les larmes continuent de couler. Juste des larmes. »

La deuxieme rencontre eut lieu dernièrement, lors de l'A.G. de à La Maison de Tobie, « école de méditation » où j'anime des stages et sessions bibliques. Pour l'occasion, nous avions invité un danseur et son petit garçon, Valentin, 9 ans, infirme moteur cérébral. 

Valentin ne marche pas et il parle à peine, mais son père et un professeur de danse ont créé une chorégraphie pour lui, ou plutôt pour eux car le père entraîne l'enfant dans sa danse, suscite en lui une gestuelle étonnante. C'est un spectacle bouleversant de tendresse et de beauté. 

Or, dans la salle, avant la danse, nous étions une centaine de personnes en méditation, très « zen », dans le plus grand silence. Pendant ce temps, le papa danseur se préparait derrière un rideau, tandis que  Valentin, dans son fauteuil électrique, visible à droite du rideau, attendait en souriant. Il sourit toujours quand il va danser, nous a-t-on dit. Et voilà soudain, dans le profond silence, tandis qu'il  observait l'ensemble de nos visages graves, qu'il éclate de rire. 

Mon cœur s'est dilaté de joie, et pas seulement le mien. On aurait dit qu'un ange avait trouvé malicieux d'interrompre nos pensées ; des pensées encore sombres, pour la plupart, après les événements de Paris et  les menaces environnantes. 

Un ange était venu nous rappeler, dans l'obscurité, l'apparition prochaine d'une vie, lumière du monde, cette lumière que les ténèbres ne peuvent pas retenir. 

La grâce est là, dans le rire clair d'un enfant qui ne tient pas debout et ne sait pas dire trois mots. La grâce est là, dans les larmes d'une vieille femme qui ne se souvient plus que d'un chant de Noël. 

La grâce est là parmi les exilés qui cherchent un toit, Joseph, Marie, et aujourd'hui encore tant d'autres... tous ceux qui n'ont pas de place où vivre en paix... La grâce est là pourvu que nous ne les laissions pas seuls.

                                                         Monique Durand Wood, Paris, novembre 2015
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