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Le sens de la vie en question — Tournai — 25 novembre 2021

Le sens de la vie a été révélé a la fin du film The Meaning of life : il était notamment
question de faire régulierement du jogging (je ne me souviens plus des autres conseils).
Toutefois, comme il m’a été demandé de m’exprimer ici non en tant que prophete
(enfin, j'espere), ni en tant qu’admirateur des Monty Python mais en tant que chrétien,
vous me permettrez d’étre moins affirmatif et plus loquace.

Pendant longtemps, les chrétiens — surtout les catholiques — ont cru que la Bible était
un récit historique, a prendre au pied de la lettre. Nous avons redécouvert aujourd’hui
un principe de lecture qui vient du judaisme et qui était évident dans I’Antiquité et au
Moyen Age : la Bible est significativement vraie mais pas historiquement vraie. Pour
s’en convaincre, il suffit de lire par exemple I'excellent ouvrage d’Enrico Norelli, La
naissance du christianisme. Comment tout a commencé (Gallimard, Folio, 2019, 1°©
édition en 2015). Le chercheur suisse fait le point sur nos connaissances historiques
des débuts du christianisme, et montre les tensions (entre les judéo-chrétiens de
Jérusalem et les pagano-chrétiens d’Asie Mineure, entre autres) et les divergences
(avec les gnostiques, notamment), tensions et divergences qui ont formé les doctrines
et les pratiques de ce que I'on appelle la Grande Eglise, celle qui est a la source du
catholicisme, de I'orthodoxie et du protestantisme. Ces tensions et ces divergences se
retrouvent dans les évangiles et les autres textes du Nouveau Testament. Par
conséquent, la question « est-ce que cela s’est vraiment passé comme le récit le dit ? »
est devenue caduque. Mais une autre question demeure, qui est |la seule importante :
« qu’est-ce que cela veut dire ? » Ce principe de lecture, bien s(r, s’applique aussi a
I’Ancien Testament.

Pendant longtemps, le christianisme trouvait sa légitimité de son utilité sociale. L’Eglise
était le fondement de la société. Le monde romain est devenu chrétien non par
machiavélisme des papes et des évéques mais parce que I'Eglise était la seule
institution qui s’est maintenue lors de la recomposition des populations de I'Empire :
dans nos pays, déficit démographique des latins et implantation des peuples
germaniques, transformation des régles juridiques et des moeurs. Ce qui fait que I’Etat
médiéval (si I'on peut appeler « Etat » les structures de pouvoir de cette période) était
intimement mélé a I'Eglise, et que la foi chrétienne était le ciment des maniéres de voir
et d’agir. Dans la société d’Ancien Régime, I’Eglise était un des soutiens du pouvoir, en
cautionnant I'imaginaire de « roi de droit divin » mais aussi en rappelant que le pouvoir
doit étre au bénéfice de tous et en particulier des plus pauvres (il serait naif de prendre
pour argent comptant ce discours en faveur des pauvres, mais il serait tout aussi
incorrect de penser que ce discours était une pure idéologie sans aucun impact social).
D’une certaine maniére, I’Etat-Providence est un fruit du christianisme. Si bien que I'on
peut dire que le programme social de I’Eglise a été réalisé, méme si nous ne sommes
pas a 'abri d’une régression en ce domaine. Cela a pour conséquence que I'Eglise a
moins d’utilité sociale que par le passé —sauf a la marge, par exemple dans les maisons
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de retraite, les hopitaux, I'aide aux migrants, mais la aussi, d’autres institutions
travaillent. On se réjouit de tout cela.

Pendant longtemps, les chrétiens (c’est-a-dire presque tout le monde, pendant des
siecles) se sont cru les détenteurs de la morale. Quand j'étais petit, jai
personnellement vu des gens qui avouaient — avec charité — connaftre des « athées
mais des gens bien, moraux ». Heureusement, un tel sentiment de supériorité candide
ne se rencontre plus guere. Le 4 octobre 1965, dans son discours a I’Organisation des
Nations Unies, le pape Paul VI présentait I'Eglise comme « experte en humanité ». Au
vu du récent rapport de la Commission indépendante sur les abus sexuels dans I'Eglise
(aussi nommée Commission Sauvé, du nom de son président), force est de constater
que si I'Eglise est humainement experte, c’est en turpitudes. Il n’y a pas lieu de se
réjouir d’'une telle expertise, méme si nous autres catholiques, et chrétiens, nous
n’avons pas le monopole en ces matiéres (le monde serait autrement plus simple, et
facile a gérer, si tous les non chrétiens étaient parfaits). Bref, je ne vois pas comment
les chrétiens, et en tout cas les catholiques, oseraient encore donner des lecons de
morale a qui que ce soit. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y a pas a discuter de morale, y
compris lorsqu’on est chrétien. Ce qui est caduque, c’est la prétention a donner des
legons.

Deés lors, a quoi bon étre chrétien ? Est-il encore pertinent aujourd’hui d’étre chrétien ?
Permettez-moi un témoignage personnel (apres tout, je suppose que c’est un peu pour
¢a qu’on m’a invité). Je me suis « reconverti » au christianisme — c’est-a-dire que j’ai
quitté un poste de maitre de conférences a I'université pour revenir travailler a temps
plein dans le diocese de Tournai — aprés avoir entendu Bernard Stiegler lors d’une
conférence sur le transhumanisme. Ce philosophe athée, qui était (je crois) de culture
juive, racontait qu’il n’était pas transhumaniste parce que quelques hommes, il y a
deux mille ans, avaient donné leur vie pour quelque chose de plus grand qu’eux. J'ai
un immense respect pour les transhumanistes que je connais (j’en connais quelques-
uns), et pour les croyances transhumanistes en général, mais je pense que Bernard
Stiegler touchait juste : cela vaut la peine de vivre pour quelque chose qui dépasse ma
propre vie et qui concerne les générations (passées, présente et futures). Dans cette
perspective, le christianisme retrouve le premier nom qui lui a été attribué : 6 odos, la
voie. On redécouvre ce terme ces mois-ci, dans I’Eglise catholique, avec le synode sur
la synodalité dont vous avez peut-étre entendu parler: «syn-odos», c’est
« cheminement ensemble ». Cela fait songer a la fagon dont le Christ se définissait lui-
méme : « Moi, je suis le chemin, la vérité et la vie » (Jn 14,6) Ne nous offusquons pas
des articles qui pourraient laisser croire qu’il n’y a ni chemin, ni vérité ni vie en-dehors
du Christ : ici, le Seigneur s’adresse a ses disciples et on peut avancer que pour eux, en
effet, il est le chemin, la vérité et la vie. Intéressons-nous plutét aux noms communs :
le Christ est vrai chemin de vie. La est I'enjeu du christianisme, et pas dans I'histoire,
I"utilité socio-politique ou la morale. L’enjeu est une parole qui fait vivre.
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Je voudrais maintenant prendre un gros risque : caractériser le christianisme a 'aide
d’un mot étrange, en lui donnant un sens précis mais qui n’est pas l’acception
habituelle. Il s’agit du mot « imaginaire ». Le christianisme est un imaginaire. Je précise
tout de suite qu’imaginaire n’est pas synonyme d’illusion. Une illusion est une idée
fausse, dont on croit erronément qu’elle est vraie. L'imaginaire n’est pas du tout cela.
J'utilise ce terme dans le sens que lui donnent I'anthropologue Maurice Godelier et le
philosophe Cornelius Castoriadis.

Godelier est un anthropologue marxiste, qui a réfuté I'idée que la société s’explique
par I'infrastructure socio-économique. Selon lui, le moteur essentiel de la société, c’est
I'imaginaire, c’est-a-dire des croyances a de I'immatériel invisible, croyances qui
conditionnent des actions. Par exemple, pourquoi les paysans égyptiens ont-ils
construit des pyramides pour leurs pharaons ? Parce qu’ils étaient persuadés que
pharaon leur avait donné le souffle (la vie), a leur naissance, et qu’en outre il
provoquait la crue du Nil chaque année (crue sans laquelle I'agriculture était
impossible). Le seul moyen de payer ce double don de vie était de batir une pyramide,
qui n’était pas du tout un cercueil mais tout au contraire un véhicule assurant la survie
du pharaon. Est-il historiquement vrai que pharaon était doté de ce pouvoir ? Pour un
Egyptien de I'Antiquité, oui, certainement; pour moi, non, sans aucun doute.
Probablement que pour vous non plus. Est-ce faux ? Non, c’est un discours qui a des
effets matériels. L'imaginaire a donc une réelle effectivité.

Cornelius Castoriadis, pour sa part, caractérise I’"humain comme un animal doué
d’imagination. Autrement dit, I’humain est créateur de significations imaginaires (Dieu,
la patrie, la Justice...) qui permettent d’organiser la société (plus exactement, de créer
ou d’instituer la société). Sans imaginaire, pas de vivre-ensemble. Toute la question
pour Castoriadis sera de savoir comment favoriser un imaginaire qui rend autonome,
c’est-a-dire libre et responsable. Cette question est encore la nétre : faisons attention
aux discours que nous nous racontons sur I'avenir, I'écologie, les amis et les ennemis,
les semblables et les différents, les citoyens et les étrangers, etc.

L’'imaginaire est donc un discours ou un systéme de pensée qui porte sur l'invisible, et
qui a des conséquences directes ou indirectes sur le visible. Ce sont des croyances sur
les autres, sur nous-mémes, sur le monde, sur la vie et la mort, croyances qui
permettent de vivre. Il n’y a pas de vie humaine sans imaginaire (méme un athée qui
se passe de toute transcendance — il en existe, je songe au philosophe Jacques Sojcher
—fait référence a quelque chose qui le dépasse : I’humanité, I'autre, un idéal, ses petits-
enfants (donc ce qui lui survivra lorsqu’il sera mort), I'argent, etc.). Mais tous les
imaginaires ne s’équivalent pas, en ce sens qu’ils n‘ouvrent pas tous aux mémes
possibilités ni ne conditionnent les mémes actions. Si vous pensez avec le philosophe
Schopenhauer que I'histoire est le produit d’une Volonté anonyme qui pousse les
humains a recommencer sans cesse les mémes errements, vous n’allez pas vivre de la
méme maniere que si vous étes convaincu que la lutte des classes est la clé du
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développement historique et que la victoire du prolétariat adviendra t6t ou tard (et de
préférence, tot).

L'imaginaire chrétien consiste a croire que nous ne sommes jamais seul, que nous
sommes aimé inconditionnellement, que nous pouvons avoir confiance et continuer a
vivre malgré les difficultés et les échecs. Cet imaginaire invite a porter sur la vie le
regard naif d’'un enfant, qui considere le miracle comme naturel. Méfions-nous d’une
trop grande rationalisation de notre foi (je parle ici pour les chrétiens) qui nous
pousserait a concevoir Dieu comme une grande mécanique, le Premier Moteur
Immobile d’Aristote, qui ordonne le monde mais sans le connaitre et sans s’y
intéresser. Un tel Dieu rationnel est un plaidoyer pour I'athéisme. Alors certes, croire
non pas aux miracles mais a la possibilité du miracle est candide, voire superstitieux.
Mais pourquoi pas, apres tout ? Mon propos vous paraitra peut-étre un peu moins
ingénu lorsque je vous aurai dit que sur ce point précis, je m’inspire d’un remarquable
philosophe et poéte, juif en I'occurrence, Benjamin Fondane, assassiné dans le camp
d’extermination d’Auschwitz en octobre 1944. Chacun de ses textes vaut la peine
d’étre lu, mais je vous recommande particulierement son recueil Devant I’Histoire et
son poeme L’Exode. La foi, nous enseigne Fondane, consiste a croire par-dela la plate
réalité, en un quelque chose ou quelqu’un, un idéal ou un idéel.

L'imaginaire chrétien incite aussi a croire/voir que les plus petits — les pauvres, les
vieux, les malades, les reclus, les délaissés, les moches, les déclassés que nous sommes
ou serons tous et toutes — ont plus de valeur que les riches, les beaux et les bien-
portants. Croire qu’une vie trouve sa valeur d’étre donnée. C’est aussi se comprendre
comme responsable (« répondre de » et « répondre a », « répondre de quelque chose
devant quelqu’un ») : de soi-méme, des autres, du monde. C’est le sens de la création :
regarder le monde comme en relation avec nous, et non comme un simple objet de
possession. Nous n’avons pas de planete de remplacement —n’en déplaise a Elon Musk
et aux transhumanistes qui révent de coloniser Mars pour échapper a une Terre
mourante de pollution — et nous sommes les intendants de la planete.

Certains veulent vivre sans Dieu ni maitre. La tache est belle mais ardue. Comme
chrétiens, nous sommes appelés a quelque chose de plus facile, peut-étre : vivre avec
Dieu pour vivre sans maitre, et sans idoles. Le christianisme donne d’expérimenter la
vie dans cette perspective. Cela veut-il dire qu’il est le seul imaginaire qui donne cela ?
Certainement pas, il y a d’autres vrais chemins de vie. Cela signifie-t-il que les chrétiens
sont a la hauteur des exigences de cet imaginaire chrétien ? Quelques-uns oui, au
moins sur certains points : Benoit de Nursie, Frangois d’Assise, Damien de Molokai,
Thérese de Lisieux, Albert Schweitzer, Martin Luther King, etc. Mais 'immense majorité
non, évidemment. Comment en irait-il autrement, puisque c’est un idéal, une visée qui
guide I'action ? Je vous remercie.



