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L’interdit de l’idolâtrie
Exposé conclusif : L’enjeu de l’interdit de l’idolâtrie
Cet exposé est annoncé comme exposé conclusif. Ce serait assez prétentieux de prétendre conclure sur une question par rapport à laquelle nous sommes en pèlerinage et dont la vraie conclusion n’apparaîtra que lorsque nous serons dans la vérité tout entière. Par contre, j’assume de tenter de mettre en évidence l’enjeu de l’interdit de l’idolâtrie. Et cet enjeu est intimement lié au fait de croire en Dieu. Croire en Dieu demande que l’on soit vigilant, et en permanence, sur le risque de l’idolâtrie.
Croire en Dieu, chercher Dieu (cf. Jr 29, 13 ; Is 55, 6 ; Dt 4, 29), conduit à l’interrogation : en quoi, en qui croyons nous, mettons-nous notre confiance ? Ce mot Dieu touche au mystère, au mystère de Dieu dont nul n’a fait le tour. Au mystère que nous sommes nous-mêmes. Nous ne sommes pas tout, alors nous nous tournons vers un autre que nous nommons Dieu et nous nous tournons vers lui avec confiance. Mais, donnons-nous ainsi notre confiance à celui qui la mérite, à un autre, un Dieu, qui nous fera vivre vraiment et vivre libres ? Là se greffe la question de l’idolâtrie. 
Et cette question est présente en tête du Décalogue, nous l’avons vu, et elle l’oriente tout entier et, plus largement, elle est la trame de toutes les Ecritures jusqu’à la mort en croix de Celui que nous regardons, de manière quand même étonnante, comme l’image du Dieu invisible. Le seul Dieu que tu serviras (au sens très fort de rendre un culte, d’adorer), est celui qui t’a fait passer de l’esclavage à la liberté, de la servitude au service, de la mort à la vie. Un autre Dieu, un Dieu qui ne te rendrait pas vraiment vivant et libre serait une idole. Les grands monothéismes et particulièrement le monothéisme biblique, n’affirment pas seulement qu’il n’existe qu’un Dieu, ils demandent de ne donner sa confiance qu’à tel Dieu et de ne pas la donner à un Dieu qui ne sauve pas. Ce qui est en jeu dans le choix du vrai Dieu, c’est de faire avec lui le choix d’une authentique humanité. 
J’aurai trois temps dans cet exposé. D’abord, je montrerai comment les caractéristiques les plus marquantes du Dieu de la Bible jusqu’au Nouveau Testament inclus, sont liées au souci de débusquer l’idolâtrie. Ensuite, je reviendrai sur l’actualité de cette question. Et enfin j’identifierai l’enjeu décisif comme celui de nous appeler à une liberté dans la vérité.  
I. Trois caractéristiques décisives du Dieu de la Bible
Si la Bible se montre résolument réservée quant à l’image que l’on peut se faire de Dieu, elle présente en même temps un Dieu qui parle, qui s’adresse à l’humain tout en fustigeant, d’un bout à l’autre de ce grand récit, ce qui est l’idolâtrie.
1. « Tu ne te feras pas d’image de Dieu »
[bookmark: _Hlk211334328]Les deux versions du décalogue (Ex 20 et Dt 5) s’ouvrent par cette parole : « C'est moi le Seigneur, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Egypte, de la maison de servitude : Tu n'auras pas d'autres dieux face à moi. Tu ne te feras pas d'image sculptée, ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve au ciel là-haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux sous la terre. Tu ne te prosterneras pas devant ces dieux et tu ne les serviras pas, car c'est moi le Seigneur, ton Dieu. »
L’interdiction de se faire une image sculptée (la TOB traduit une idole) fait partie du tout début du décalogue. Elle ouvre même le décalogue dans la foulée du rappel que le seul Seigneur est celui qui a fait sortir de la maison de servitude. Cette interdiction s’inscrit dans la suite de Tu n’auras pas d’autre dieu face à moi. On pourrait sans doute dire : Tu ne te tromperas pas de Dieu. Cette interdiction de se faire une image de Dieu est très liée au risque de l’idolâtrie. J’y reviendrai.
Mais il nous faut d’abord nous arrêter à cette interdiction qui semble bien fondamentale et qui l’est du reste dans les trois grands monothéismes. Plus loin dans le livre de l’Exode (33, 18), Moïse dont il est dit que le Seigneur lui parlait face à face comme on se parle d’homme à homme (Ex 33, 11), demande pourtant à ce même Seigneur : Fais-moi donc voir ta face. Et Dieu lui répond : Tu ne peux pas voir ma face car l’homme ne saurait me voir et vivre (v. 20). Mais en même temps, Dieu ne se dérobe pas, il annonce qu’il fera passer tous ses bienfaits et dit à Moïse : « Voici un lieu près de moi. Tu te tiendras sur le rocher. Alors, quand passera ma gloire, je te mettrai dans le creux du rocher et, de ma main, je t'abriterai tant que je passerai. Puis j'écarterai ma main, et tu me verras de dos ; mais ma face, on ne peut la voir. » (v. 21-23).
Ce Dieu dont on ne peut se faire d’image, dont on ne peut voir la face, n’est pas cependant le Dieu dont on ne peut rien connaître ou éprouver. Ce Dieu se manifeste, il parle, il agit, il indique un chemin. On peut le voir de dos, mais il demeure l’au-delà de tout ce que l’on peut se représenter. Affirmer qu’on ne peut voir sa face et vivre signifie que dans la condition terrestre on ne voit pas Dieu face à face.
Cette insistance, nous la retrouvons au cœur même du Nouveau Testament. Deux fois, dans les écrits johanniques, nous trouvons cette affirmation :  Personne n’a jamais vu Dieu (Jn 1, 18 et 1Jn 4, 12). Là, sont cependant indiqués deux lieux où découvrir Dieu en vérité. En Jean 1, Dieu fils unique qui est dans le sein du Père nous l’a dévoilé. En 1Jn, Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous et son amour en nous est accompli. 
Ici encore, le fait de ne pas pouvoir voir Dieu ne correspond pas à une inaccessibilité pure et simple de Dieu, il est même dit qu’il peut demeurer en nous. En fait, depuis le Premier Testament, il y a une image de Dieu qui est autorisée et c’est l’humain créé à l’image de Dieu (Gn 1, 27) : Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa. Et c’est bien cette unique image de Dieu qui est, en quelque sorte, déployée ici : le Fils unique qui raconte Dieu dans une vie d’homme, l’amour entre humains. Oui, l’humain est la seule image dans laquelle nous pouvons voir et contempler Dieu. Et cette image n’est pas le double mimétique de Dieu, elle a sa consistance propre, elle sollicite la relation, la reconnaissance de l’autre. 
Cette image culmine dans le Christ Jésus qui est l’image du Dieu invisible (Col 1, 15).  Et cela suit cette phrase qui est, d’une certaine façon, très proche du début de décalogue :  Rendez grâce au Père qui vous a rendus capables d'avoir part à l'héritage des saints dans la lumière. Il nous a arrachés au pouvoir des ténèbres et nous a transférés dans le royaume du Fils de son amour ; en lui nous sommes délivrés, nos péchés sont pardonnés (v. 13-14). Des deux côtés est évoqué un passage que Dieu nous offre des ténèbres à la lumière ou de l’esclavage vers une délivrance. 
2. Un Dieu qui parle
Si l’humain ne peut pas fabriquer lui-même des images de Dieu, il est par contre invité à écouter la parole de Dieu. Que Dieu parle caractérise de façon essentielle le Dieu de la Bible. Le mot Dieu pour la Bible ne désigne pas le divin sans voix. Ce Dieu sort de lui-même, il crée par sa parole des êtres autres que lui et il les appelle.
Tout commence d’ailleurs par la parole : « Dieu dit : Que la lumière soit ! Et la lumière fut. » (Gn 1, 3) et, plus loin : « Dieu dit : Faisons l'homme à notre image, selon notre ressemblance, et qu'il soumette les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toute la terre et toutes les petites bêtes qui remuent sur la terre ! (v. 26) et Dieu les bénit, les invite à être féconds et il leur donne la nourriture. Cette parole créatrice suscite un autre, elle ouvre sur une altérité avec laquelle Dieu parle, elle ouvre même sur une histoire.
L’altérité de l’humain par rapport à Dieu sera telle que l’humain pourra rompre avec Dieu. Très vite la Genèse décrit un monde marqué par des initiatives de l’humain qui cassent la relation avec Dieu. Et la parole créatrice ne renonce pas, elle se fait même offre de recréation. Et au fil de cette histoire de l’offre d’alliance à Abraham et puis à tout un peuple, se manifeste que cette parole vient des entrailles de Dieu, de sa miséricorde. Devant l’esclavage infligé au peuple et surtout devant l’esclavage dans lequel ce peuple se met lui-même, la parole de Dieu offre des chemins de libération. C’est aussi le don d’une Loi qui est une parole d’alliance car elle indique au peuple comment ne pas sombrer dans l’esclavage et demeurer dans la liberté. C’est encore la parole portée par les prophètes. Une parole qui dénonce les errements du peuple et surtout qui annonce la tendresse et la miséricorde de Dieu et la promesse d’une nouvelle alliance. Dieu s’engage dans et par cette parole qui est en même temp action. Dieu est celui dont la parole ouvre un avenir alors même que tout semble bouché. Si on écoute cette parole de Dieu, on ne peut pas se figer, arrêter d’avancer. 
Et cet engagement est total lorsque cette parole devient chair en Jésus : « Le Verbe s’est fait chair » (Jn 1, 14). Ecouter la parole devient alors marcher avec Jésus : « Poursuivez donc votre route dans le Christ, Jésus le Seigneur, tel que vous l'avez reçu ; soyez enracinés et fondés en lui … »  (Col 2, 6). C’est aussi recevoir l’Esprit qu’il donne, un Esprit de vérité et de liberté : « ceux-là sont fils de Dieu qui sont conduits par l'Esprit de Dieu : vous n'avez pas reçu un esprit qui vous rende esclaves et vous ramène à la peur, mais un Esprit qui fait de vous des fils adoptifs et par lequel nous crions : Abba, Père. » (Rm 8, 14-15).
Le Christ est l’image du Dieu invisible dans son humanité, dans sa chair et jusque dans sa mort en croix où la Parole se donne en silence et, pourtant se donne totalement non pas selon les fantasmes de puissance mondaine selon lesquels nous voyons volontiers Dieu, mais dans le corps de l’humilié, de l’homme des douleurs, du serviteur. C’est pourquoi cette image de Dieu est inséparable du frère le plus humble et même de l’ennemi qui ne peut pas être ramené à notre service. Chercher Dieu auprès du Crucifié et de tous les crucifiés, c’est le gage que nous le cherchons vraiment dans l’altérité et dans une ouverture sur une fraternité universelle.
Mais le Christ lui-même pourrait devenir une idole si on s’y arrêtait, s’il y avait arrêt sur image. Mais le Ressuscité se retire et donne son Esprit qui souffle où il veut et il ouvre le chemin vers le Père que nul n’a jamais vu.
L’enjeu de cette parole, c’est de susciter des êtres qui soient libérés des puissances de mort qui les tiennent en esclavage et qui accueillent le don de vivre en enfants de Dieu. C’est de susciter des êtres qui ne mettent pas leur confiance dans des idoles qui ne parlent pas : « Leurs idoles sont d'argent et d'or, faites de main d'homme : Elles ont une bouche, et ne parlent pas ; elles ont des yeux, et ne voient pas ; elles ont des oreilles, et n'entendent pas ; elles ont un nez, et ne sentent pas ; des mains, et elles ne palpent pas ; des pieds, et elles ne marchent pas ; elles ne tirent aucun son de leur gosier. Que leurs auteurs leur ressemblent, et tous ceux qui comptent sur elles ! » (Psaume 115, 4-8)
3. Débusquer l’idolâtrie 
Le plus typique de la façon dont la Bible parle de Dieu, c’est sans doute son souci de débusquer l’idolâtrie. C’est pour cela qu’on ne peut pas se faire, se fabriquer, une image qui figerait Dieu, mais qu’il est essentiel d’écouter sa parole, une parole qui appelle à passer de l’esclavage à la liberté, des ténèbres à la lumière. Cela s’appelle l’idolâtrie étant entendu que l’idolâtrie n’est pas une affaire du passé religieux archaïque. Elle ne concerne pas simplement la fabrication de dieux religieux d’or ou d’argent.
L’idolâtrie concerne tout ce que nous érigeons en sacré et en absolu. Et toute réalité peut être absolutisée. En signifiant que seul un Dieu que nul ne peut voir ni cerner, mais qui appelle à une authentique liberté, peut être adoré comme absolu, la foi biblique relativise toutes les autres réalités. Cela n’implique pas qu’elle les déclare mauvaises, mais qu’elle invite à les prendre pour ce qu’elles sont, à ne pas s‘y arrêter comme à ce qui donne à nos vies leur sens ultime. Cela demande, devant toute tentation à mettre toute sa confiance dans telle ou telle réalité, de se laisser interpeller par une parole qui invite plus loin, plus avant : la parole de Dieu.
L’idolâtrie dès lors n’est pas simplement une erreur sur Dieu, mais aussi une erreur sur nous, sur notre destinée. Elle est une tentation qui détourne l’humain de sa fin. Deux théologiens contemporains sont particulièrement revenus sur cet interdit de l’idolâtrie. 
Adolphe Gesché, termine son livre sur Dieu par un chapitre sur l’idolâtrie toujours possible [footnoteRef:1]. Je le cite : « (Je voudrais) montrer que l'idolâtrie, toujours possible, n'est point tellement ni d'abord une erreur théologique, mais une erreur anthropologique. Un faux dieu serait faux, …, non point tant parce qu'il n'existe pas ou parce qu'il ne peut qu'être faux en regard d'un unique et vrai Dieu, mais il serait faux parce qu'il fausse l'homme. Parce qu'il le pervertit, lui fait prendre un chemin où il se perd… (L’idolâtre choisit son dieu comme un reflet de lui-même alors que Dieu) doit être l'Autre. L'immédiateté trompe et perd parce qu'elle enferme dans la clôture du soi et maintient dans le déjà connu, alors qu'il faut se construire et inventer dans une relation ouverte à l'altérité, à l'extériorité et à l'inconnu. Il n'y a en ce sens de salut que hors de soi. » (p.154-155) [1:  A. GESCHÉ, Dieu (Dieu pour penser III), Paris, Cerf, 1994.] 

William Cavanaugh, un théologien américain dont est notamment publié en français un ouvrage sous le titre Idolâtrie et liberté, écrit lui aussi que l’idolâtrie n’est pas d’abord une question métaphysique qui penserait que d’autres dieux existent. Elle s’exprime dans une façon de se comporter qui accorde sa confiance à une réalité créée plutôt qu’à Dieu. « Dans la Bible, l'idolâtrie n'est pas seulement une question religieuse, mais aussi une question économique et politique. La Bible n'entre pas dans de si subtiles distinctions. La critique de l'idolâtrie n'est pas nécessairement de l'ordre de l'intolérance religieuse. »[footnoteRef:2]  [2:  W. CAVANAUGH, Idolâtrie ou liberté – Le défi de l’Eglise au XXIème siècle, trad. par S. Brison, Salvator, 2022, p.91.] 

Cette critique de l’idolâtrie ne doit pas devenir une critique unilatérale du monde dont les croyants et l’Eglise seraient exceptés. Nous sommes tous des êtres qui avons tendance à adorer. Ce n’est pas un mal en soi à condition de ne pas s‘arrêter à adorer des réalités qui ne peuvent pas être absolutisées. La critique est donc à vivre d‘abord en interne. Comme pour le peuple de la première alliance, pour l’Église, la critique de l’idolâtrie doit être avant tout une autocritique. Le culte que nous vouons aux idoles se vérifie dans des comportements. Quelle place effective les croyants, l’Église, donnent-ils au marché, à la nation, à la guerre, à l’Église elle-même ? « Si l’Église doit vraiment être capable de résister à l’idolâtrie, ce ne peut être que parce qu’elle est centrée sur l’adoration du Dieu de Jésus-Christ dans le Saint-Esprit. »[footnoteRef:3] [3:  W. CAVANAUGH, Idolâtrie ou liberté, p. 191.] 

II. Actualité de la critique des idoles
Cavanaugh remarque une évolution récente du regard porté par le magistère sur les sociétés modernes. A Vatican II, surtout dans la Constitution pastorale Gaudium et Spes, on regarde nos sociétés comme des sociétés sécularisées et désenchantées. Plusieurs dizaines d’années plus tard, le Pape François, qui ne renie en rien Gaudium et Spes, considère que nous sommes plutôt confrontés à une nouvelle religion et à une foi idolâtre. François utilise beaucoup le concept d’idolâtrie spécialement à propos de l’économie. Gaudium et Spes ne fait pas cela (dans l’ensemble des textes de Vatican II, on n’évoque que trois fois l’idolâtrie), elle en appelle plutôt « à expliciter à la lumière de l’Evangile des principes de justice et d’équité demandés par la droite raison »[footnoteRef:4]. François utilise ce concept en particulier à propos de l’économie, il « ne croit pas que l’économie soit un domaine autonome et séculier qui se prêterait à des solutions technocratiques guidées par les principes de la raison bonne. Il croit que l’économie mondiale est dominée par une nouvelle religion idolâtre. »[footnoteRef:5] Pour lui, cela vaut même pour la théorie économique, ainsi la théorie de la rechute favorable qui « exprime une confiance grossière et naïve dans la bonté de ceux qui détiennent le pouvoir économique et dans les mécanismes sacralisés du système économique dominant. »[footnoteRef:6] Son successeur utilise aussi le terme d’idolâtrie dans le contexte du retour de la guerre : « Assez avec l’idolâtrie de soi-même et de l’argent ! Assez avec la démonstration de force ! Assez avec la guerre ! » et encore : « La guerre divise, l’espérance unit. La tyrannie piétine, l’amour élève. L’idolâtrie aveugle, le Dieu vivant éclaire », a-t-il professé devant des milliers de fidèles rassemblés à Saint-Pierre pour une veillée de prière pour la paix dans le monde.  [4:  Vatican II, Constitution pastorale Gaudium et Spes, n° 63.]  [5:   W. CAVANAUGH, Idolâtrie ou liberté, p. 40.]  [6:  Pape François, Evangelii gaudium, n° 54.] 

Parler d’idolâtrie peut nous paraître dépassé, relever de sociétés magiques, enchantées. En fait cela garde une grande pertinence aujourd’hui car nos sociétés sont moins désenchantées qu’on ne l’a dit et cru. Certes, nos sociétés ne sont plus religieuses de part en part, elles ne sont plus tout entières dirigées par les religions, en ce sens, ce sont largement des sociétés sécularisées. Et Vatican II avait raison de parler de l’autonomie des réalités terrestres et d’en appeler à la raison. N’empêche qu’il y a dans nos sociétés des aspects significatifs qui mettent en œuvre des mécanismes typiques de la religion. Au cœur de cette attitude, il y a le besoin humain de faire confiance qui peut devenir une véritable dévotion à une réalité terrestre qui n’est pas mauvaise en elle-même mais à laquelle on attache une aura en en attendant plus que ce qu’elle peut donner. 
Je vais ici mettre en évidence, à la suite de Cavanaugh et trop brièvement, un certain enchantement des objets de consommation. Karl Marx avait déjà relevé ce phénomène, mais cela n’a fait que s’accentuer. La production des objets se fait de manière rationnelle, mais lorsqu’une table devient une marchandise à échanger « elle se transforme en une chose sensible, suprasensible. Lorsqu’elle est fabriquée pour son usage, la table n’a rien de mystérieux, mais comme marchandise à échanger, elle est pleine de subtilités métaphysiques et de lubies théologiques » (Le capital). La valeur d’échange supplante la valeur d’usage. Des chercheurs contemporains le soulignent spécialement en ce qui concerne les marques. Des américains ont publié des études sous le titre : Les marques : l’opium des masses non religieuses. « La fidélité à une marque fonctionne comme un substitut de la religion traditionnelle … Les marchandises sont habitées par des esprits et deviennent les véhicules d’un transfert vers le royaume de la transcendance. »[footnoteRef:7] [7:  W. CAVANAUGH, Idolâtrie ou liberté, p.87-88.] 

Ces formes d’idolâtrie sont la manifestation du besoin humain d’adoration. Tout le monde croit en quelque chose et cela dit des choses importantes concernant l’humain. Dès la Bible, la question de l’idolâtrie n’est pas une question strictement religieuse. C’est pourquoi elle peut nous éclairer sur des formes d’idolâtrie contemporaines. Ainsi, le combat d’Elie contre les Baals est à la fois un combat religieux et un combat politique et économique. Ou lorsque Jésus déclare : vous ne pouvez servir Dieu et l’argent, s’il donne à l’argent un nom d’idole, il ne vise pas un culte religieux de cette idole. La question centrale à propos de l’idolâtrie est celle de la confiance, de l’allégeance, de la dévotion. Pendant longtemps, du reste, Israël considère que les autres dieux existent, mais il ne met pas (en tout cas, ne doit pas mettre) sa foi en eux pour vivre et vivre libre. 
Ainsi, à propos de notre rapport aux biens de consommation, la question décisive est celle de ce qu’on attend de ces objets. Si on en vient à leur attribuer la vie alors qu’ils privent de vie ceux qui les fabriquent et ceux qui leur font confiance, on est dans une perspective que l’on peut regarder à travers la catégorie biblique de l’idolâtrie. 
Cavanaugh tire trois conclusions à propos de l’idolâtrie :
· La notion d’idolâtrie s’applique à l’adoration de n’importe quelle partie de la création
· C’est avant tout une question de comportement et non de croyance
· Dans l’idolâtrie, tout n’est pas nécessairement noir ou blanc car l’attitude idolâtre met en œuvre une dimension constitutive de l’être humain : le besoin de donner sa confiance, d’adorer. La Bible condamne parfois avec force l’idolâtrie (Servir Dieu ou l’Argent) et parfois elle l’accompagne (l’institution de la royauté, la construction d’un temple).
Il y a une autre forme d’idolâtrie, sans doute la plus subtile, qui consiste à traiter le vrai Dieu comme une idole. C’est le type d’idolâtrie qui est la plus dénoncée dans la Bible et spécialement par Jésus dans le Nouveau Testament. Chez Jésus, c’est la dénonciation d’une appropriation de la Loi qui confère le pouvoir de dire qui est juste ou non devant Dieu. C’est encore une certaine absolutisation du temple comme demeure quasi unique de Dieu que Jésus et, plus largement le Nouveau Testament, élargiront. « Le temple dont il parlait, c’était son corps » commente l’évangéliste lorsque Jésus déclare : « Détruisez ce temple et en trois jours je le relèverai » (Jn 2, 19 et 21). Et Paul affirmera : « Votre corps est le temple du Saint Esprit qui est en vous et qui vous vient de Dieu » (1 Co 6, 19). Autrement dit, on n’enferme pas Dieu dans une loi ou dans un temple même si cette loi et ce temple peuvent contribuer à la rencontre de Dieu et ne sont donc pas en eux-mêmes des idoles. 
Mais revient aussi depuis peu, une forme plus classique d’idolâtrie. Anne-Marie Pelletier que nous avons entendue hier l’a dénoncée dans une tribune publiée dans La Croix le 9 janvier dernier. « Dans les temps antérieurs, écrit-elle, on n'a cessé de faire la guerre au nom de Dieu, de sacraliser le pouvoir pour le légitimer. Mais voilà qu'aujourd'hui, l'enrôlement de la religion devient plus que jamais central dans le discours des propagandes qui cherchent à modeler les sociétés… Le christianisme est invoqué par des partis ou des régimes qui agissent en contradiction frontale avec l'Evangile, qui inversent de façon éhontée ce qu'enseigne l'Évangile… Une parole courageuse, engagée, ne fuyant pas sa dimension politique, est éminemment urgente. Et elle est possible !  N'ayez pas peur, voilà une exhortation pleinement actuelle face au visage grimaçant d'une humanité livrée aux jeux des puissants, des prédateurs, artisans du chaos. Du coup, si être chrétien consistait à être disciple du Dieu qui renverse les idoles et qui enseigne au long de la révélation, que le pour l'autre est le secret de la vie et l'Orient de l'histoire de l'humanité. »[footnoteRef:8]  [8:  A.M. PELLETIER, Le christianisme n’est pas à défendre, mais à vivre, Dans La Croix du 09.01.2026.] 

III. La dénonciation de l’idolâtrie est liée à un appel à une authentique liberté
Si le pour l’autre est le secret de la vie, aussi bien personnelle que collective, alors la critique de l’idolâtrie conduit à une critique très profonde de notre façon d’envisager la liberté. Celle-ci est liée intimement, nous l’avons vu, à la rencontre de Dieu. Le Dieu qui invite à rejeter les idoles est un Dieu qui appelle à la liberté. Cela dès l’Exode, et cette liberté s’accomplit dans le Christ, c’est pour que nous soyons libres que le Christ nous a libérés (Ga 5, 1).
Mais la liberté à laquelle Dieu appelle est assez différente de celle à laquelle nous aspirons spontanément, spécialement en Occident, mais d’une certaine façon depuis toujours. La Parole de Dieu qui invite à la liberté est en même temps invitation à quitter de fausses libertés. Dans nos sociétés, l’affirmation de la volonté des individus est considérée en elle-même comme un bien. Et, du coup, l’autre est vite vu comme un concurrent de ma liberté. On connaît ce slogan qui nous semble aller de soi : Ma liberté s’arrête là où commence celle des autres. Une telle liberté est vue comme l’absence de coercition, elle est seulement négative, elle n’envisage pas ce qu’il est bon de désirer et ce qui ne l’est pas. Dans ce cadre, le consumérisme et ses idoles peuvent se développer sans contrainte et sans critères éthiques. 
Dans les Ecritures et particulièrement dans l’Evangile, la liberté est liée à un appel qui en indique les chemins et ces chemins apparaissent souvent d’abord comme déroutants, nous appelant à modifier notre volonté spontanée. C’est le cas pour Moïse et pour le peuple appelé à quitter l’esclavage. Aussi bien Moïse que le peuple résistent à cet appel : Qui suis-je pour aller vers Pharaon et faire sortir d’Egypte les fils d’Israël ? (Ex 3, 11). Et comme les premières démarches de Moïse auprès de Pharaon aboutissent à alourdir l’esclavage, Moïse dit à Dieu : Seigneur, pourquoi as-tu maltraité ce peuple ? Pourquoi m’as-tu envoyé ? (Ex 5, 22). Le peuple lui-même va résister à cette liberté. Au moment où il est pris entre la mer et les égyptiens, il dit à Moïse : L’Egypte manquait-elle de tombeaux pour que tu nous aies emmenés mourir au désert ?... Mieux vaut pour nous, servir les égyptiens que de mourir au désert (Ex 14, 11-12). La liberté à laquelle Dieu appelle est un travail difficile et périlleux. Les Galates aussi, libérés par le Christ, préfèrent retourner au cadre strict d’une Loi absolutisée. Or, la Loi est liée à un appel, elle est une invitation à un authentique liberté. La phrase de Paul se poursuit ainsi : Tenez donc ferme et ne vous laissez pas remettre sous le joug de l’esclavage (Ga 5, 1). 
Or, dans nos sociétés, la liberté ne part pas d’un appel, de l’accueil de l’altérité de Dieu et des autres, elle est l’affirmation de la volonté individuelle. Cette affirmation est considérée en elle-même comme un bien. C’est la liberté du marché libre, remarque Cavanaugh, pour laquelle l’autorité est a priori suspecte. Une telle liberté est seulement négative (l’absence de coercition), elle n’envisage pas ce qu’il est bon de désirer et ce qui ne l’est pas. Dans ce cadre, le consumérisme et ses idoles peuvent se développer sans contraintes et sans critères éthiques. « Si la liberté est définie négativement comme la poursuite de ce que vous voulez, alors le monde est réduit à une compétition des volontés, et celui qui a le plus de pouvoir finit par gagner. »[footnoteRef:9] [9:  W. CAVANAUGH, Idolâtrie ou liberté…, p.182.] 

La vraie liberté, la vérité sur ce qui peut nous accomplir, est toujours une libération par rapport à la tyrannie d’un ego qui ne veut qu’affirmer sa volonté et lui laisser libre court. Cette libération désenclave d’un moi fermé sur lui-même et elle donne de devenir libre grâce à la rencontre de l’A(a)utre. En fait, dans cette question de l’idolâtrie et de la liberté, c’est le rapport à l’altérité, au don que l’autre me fait qui est en jeu. C’est le soupçon, le mensonge, que le serpent distille auprès d’Eve : si vous voulez être comme des dieux, il faut prendre. Or le vrai Dieu nous donne d’être des dieux, mais cela se reçoit dans un accueil.
Le Christ, le nouvel Adam, l’accomplissement parfait du dessein de Dieu pour Adam, pour nous, indique le chemin de la véritable liberté en l’empruntant lui-même. Devant Pilate, il est le seul homme libre parce que, de la vie qu’on lui prend, il fait un don, il s’en dessaisit, il la livre librement. En Christ, la vraie liberté ne consiste pas à être indépendants les uns vis à vis des autres, mais à être reliés les uns aux autres dans le corps du Christ. Ce corps où on est au service les uns des autres, où si un membre souffre, tous les membres partagent sa souffrance (1 Co 12, 19-20).
Dans la perspective christique, la liberté ne va pas sans l’amour, un amour créateur de liens qui n’entravent pas la liberté, au contraire. La loi non plus n’est pas un obstacle à la liberté si l’accomplissement parfait de la loi c’est l’amour (Rm 15). L’idolâtrie est toujours en définitive liée à la peur de sortir de soi, elle revient toujours à l’adoration de notre ego. « Dans la vision chrétienne, l’amour n’est pas favorisé par l’autonomie et l’indépendance vis-à-vis de l’autre. L’amour est favorisé par le don de soi aux autres, par l’acte le plus libre qu’on puisse concevoir, un acte rendu possible par le don que le Christ fait de lui-même. »[footnoteRef:10]. Et cet amour est la vie même de Dieu et notre vie. [10:  W. CAVANAUGH, Idolâtrie ou liberté…, p. 188.] 






En conclusion
Puisque j’ai annoncé en titre, l’enjeu de l’interdit de l’idolâtrie, je termine en m’efforçant de dire brièvement la portée de cet enjeu. L’enjeu de cet interdit, c’est de nous pousser à faire réellement place à l’altérité. L’altérité d’un Dieu qui appelle à sortir de soi. L’altérité d’un Dieu qu’on ne voit pas et qui doit se vérifier dans la place faite effectivement au frère que l’on voit. Et il ne s’agit pas simplement de s’ouvrir à des amis choisis, mais à des frères et sœurs non choisis. Mais cela ne va pas de soi. On peut se tromper sur Dieu, on peut aussi être trompé au nom de Dieu. Quant à s’ouvrir à tous les frères et sœurs qui croisent notre route, cela peut être risqué car tous ne nous veulent pas du bien.
Là, la Bible n’est pas naïve. La tentation idolâtrique traverse l’histoire de la foi de part en part et ne la quitte jamais. Quant à l’ouverture inconditionnelle aux semblables, elle est vécue tant bien que mal mais toujours rappelée jusqu’à l’appel à aimer ses ennemis. Le style narratif de la Bible permet de dire l’extrême diversité des situations. Elle ne fait pas de théorie, elle raconte des histoires qui sont loin d’être linéaires mais qui sont toujours des appels. Ainsi, dès le début et dans le langage du mythe, elle raconte une première fratrie où cela se passe mal et pourtant elle appelle sans cesse à la fraternité Dès le début et toujours dans le langage du mythe, elle raconte une tentation qui déforme l’intention de Dieu lorsqu’il crée l’humain à son image et propose plutôt de devenir comme des dieux.
Bref, ce qui se joue dans la question de l’idolâtrie n’est jamais achevé. C’est une interrogation lancée par Dieu lui-même et qui est garante de la vérité d’une ouverture vitale à l’A(a)utre. 

Paul Scolas












2

